第400章 深夜食堂里的“人间烟火”
清河市后半夜起了风，急诊大楼对面的馄饨摊雨棚被吹得呼啦作响。
红色“急诊科”标识还亮着，光落在塑料棚布上，照出三张折叠桌、几张塑料矮凳，还有灶台边一锅滚开的汤。
摊主老王把一碗馄饨端到角落桌上，又从坛子里夹了一小碟酸萝卜。
“林主任，今天又是大仗？”
林子杰刚从洗消区下来，刷手服外面套了件旧羽绒服，袖口还沾着消毒水味。
他坐下时，肩背先松了一截，筷子拆了两次才拆开。
“三十多个复合化学品中毒，洗消、分流、灌流，连着转了十几个小时。”
他把筷子在桌沿磕齐，“舌头被口罩闷麻了，就想吃口热的。”
老王把馄饨往他面前推了推。
这个摊子在急诊楼对面摆了三十年。
早些年还是老砖楼，值夜班的医生下了班，兜里揣着病历纸就过来吃面；后来清河二院有了新大楼，有了毒物防治总中心，半夜来这里坐一坐的人还是那些——白大褂、陪护家属、刚从抢救室门口退出来的人。
雨棚边上，一个穿旧夹克的中年男人停了半天。
鞋底沾着黄泥，裤脚湿了一截。
他摸了摸上衣口袋，又把手收回来。
“老板，最便宜的素面……多少钱一碗？”
老王看见他手腕上的绿色陪护腕带，转身从面箱里抓了一把碱面。
“五块，汤管够。”
摊子上的素面平时卖八块。
老王没解释，锅盖一掀，热气扑上来，面条落进水里。
男人挑了离林子杰最远的位置坐下，背靠着棚柱，两只手搁在膝盖上，指甲缝里全是泥，指腹还在细细发抖。
林子杰看了一眼，把桌上的醋壶推过去。
“加点醋，喝完热汤再回病房。陪护夜里别硬扛，倒下了没人替你守。”
男人愣了愣，双手接过醋壶。
“谢谢医生。”
“我还没穿白大褂，你倒认得快。”
林子杰舀起一个馄饨，吹了两下。
男人端到面的那一刻，往碗里倒了不少醋，低头扒了几口。
面汤烫，他咽得急，咳了两声，肩膀跟着抖。
老王递了张纸巾过去，他接过来按在眼角，纸巾很快湿了一块。
“老伴在里面躺着。”
他盯着碗里的面，“地里打药，人突然就倒了。县医院说瞳孔都散了，让我拉回去准备后事。我不甘心，跟邻居借了三轮车，连夜往清河跑。”
林子杰放下勺子。
男人又喝了口汤。
“到了这儿，一个姓周的女医生接的。洗胃，插管，用药，折腾了好几个小时。刚才护士出来说，命保住了，转普通病房观察。我这才敢出来买碗面。”
林子杰把酸萝卜碟子往他那边挪了挪。
“周小果主任接的？那你老伴运气不错。她爸当年在这栋楼里救有机磷中毒，半夜能把整条走廊的医生骂醒。她跟着学出来的规矩也一样，只要人还有一口气，就先想怎么把这口气接住。”
男人夹酸萝卜的手停在半空，最后只点了点头，又低头吃面。
几口之后，他把碗底的汤也喝干净。
马路对面忽然跑来一个人。
小张白大褂没扣，胸牌在跑动里晃来晃去。
他钻进雨棚，先扶着桌沿喘了两口气。
“林主任，小果主任让我拿她订的生煎包。”
他抹了把额头。
“抢救室刚收了个百草枯，家里两口子拌嘴，患者一时糊涂喝了。送来已经两个多小时，小果主任在洗胃，今晚肯定回不去了。”
林子杰手里的勺子停住。
“喝了多少？送来前吐过没有？口腔黏膜怎么样？”
“五十毫升左右，家属说吐过一回，但量不小。口腔黏膜有灼伤。小果主任已经上白土加甘露醇，血液净化室那边也在叫人，按疑似重症先准备紧急灌流。”
老王把打包好的生煎包递过去，袋口多缠了一圈。
“刚出锅的，小心烫。”
林子杰已经站起来，拉上羽绒服拉链。
“通知净化室备两套灌流柱，别等报告全出来。百草枯这种东西，报告出来再漂亮，肺也不会等你。”
小张点头，转身就往外跑。
林子杰回头冲老王摆了摆手。
“馄饨记账，回头一起结。”
“林主任，你才吃了两个！”
“剩下的别倒，给哪个夜班小孩垫两口。”
他跨过马路牙子，跟着小张穿过斑马线。
急诊大楼的自动门开合了一次，两个人影很快消失在门后。
雨棚里又只剩汤锅声。
中年男人看着那半碗没动完的馄饨，半晌才问：“刚才那位……也是医生？”
老王用抹布擦掉桌上的汤点。
“急诊科林主任。你别看他坐下像快散架了，抢救室一叫，跑得比年轻人还快。”
男人攥着那张皱巴巴的五元纸币，迟迟没放下。
老王瞥了他一眼。
“钱压碗底就行。你回去看看你老伴，护士要是找家属签字，别让人到处喊。”
男人把纸币展平，压在碗底，又把空碗往桌边推了推。
他站起来，对着老王弯了弯腰。
“谢谢。”
“谢我干什么。汤锅又不是我一个人的。”
老王把抹布搭回肩上，“这条街上，半夜能有口热汤，都是他们拿命换出来的。”
男人转身往急诊大楼走。
风吹起他的夹克下摆，他把衣服裹紧，脚步比来时快了些。
急诊楼里，新一轮抢救已经开始。
抢救室门外，家属的哭声被护士压低；门内，周小果戴着面屏站在洗胃床旁，抬手看了一眼计时。
“灌流通路准备好。小张，把家属带去签知情同意，告诉他别再问有没有特效药，先把现在能做的每一步做到位。”
林子杰换好隔离衣进来，扫了眼监护仪，又看向床边记录单。
“我来盯净化。你先吃两口生煎。”
周小果头也没回。
“放那儿。等病人第一轮灌流上机再说。”
林子杰把打包袋放到操作台边，没再劝。
没有系统提示，也没有谁在他们耳边报出标准答案。
清河二院的后半夜，只剩洗胃管里的水声、监护仪的滴答声、护士核对药名的声音，还有一双双反复洗过、冻得发红、仍旧按在病床边的手。
那套从老急诊楼传下来的规矩，在每一个这样的深夜里，继续守着这座城市里最普通的人。
(https://www.balshuzhal.cc/ibook/21800/21800259/64754440.html)
1秒记住百书斋：www.balshuzhal.cc。手机版阅读网址：wap.balshuzhal.cc